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ha composto 200 colonne sonore.
Ma Stelvio Cipriani non & nel gotha
DE I I A MUSICA dei Rota e Morricone. Quest'intervista
e un libro rimettono tutto a posto
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SOPRA, LA COPERTINA
DI ANONIMO ROMANO
(TEKE EDITORI, PP. 120,
EURQ 18},
AUTOBIOGRAFIA DI
STELVIO CIPRIANI
(QUI A FIANCO UN SUO
RITRATTO). SOTTO, LE
LOCANDINE DI FILM CON
SUE COLONNE SONORE:
THE BOUNTY KILLER
(1967), ORGASMO NERO
(1980), LA POLIZIA
RINGRAZIA (1972), PIERINO
IL FICHISSIMO (1981).
A SINISTRA, FLORINDA
BOLKAN E TONY
MUSANTE IN ANONIMO
VENEZIANQ (1970)

...1 201 L0 CEIAMAROND
PROVYIDENZA
TOMAS

uestione di scale. Di suonare
conmaestria quellemusicali,
sulla tastiera del pianoforte,
che perlui & un'ossessione. E
di salire un gradino alla volta, con trepi-
dazione, quelle delle occasioni offerte
dalla vita: circostanze fuggevoli, oppor-
tunita da prendereal volo,ammiccamen-
ti della fortuna. Sul divano di un sobrio
appartamento di Roma Nord,aun palmo
da un mezzacoda che a pit riprese visi-
tera durante la conversazione, &€ seduto
Stelvio Cipriani, venerabile artigiano

ORGASMO
% NERO

MARHIS0N RAMIREZ SHANON

dellamusicaitaliana peril grande scher-
mo, pianista, compositore, direttore
d'orchestra, ma anche ex ragazzino d'o-
ratorio trasteverino e ragioniere manca-
to. La sua vita é stato uno zigzagare tra
le possibilita che il destino gli faceva
balenare e lui, con tempismo e abnega-
zione, ha afferrato al volo quelle che
suonavano nel modo giusto. Lo racconta
nell’autobiografia, Anonimo Romano
(Teke Editori, coadiuvato da Pino Am-
mendola e Rosario M. Montesanti) con
leggerezza, ricordi e tante immagini.

e T =

«Devi pensare al dopoguerra» esordisce.
«Mamma sarta, papa elettricista al Poli-
grafico. Lavorava solo lui in famiglia. E
girava su una bicicletta con un motorino
sotto».
Primianni50.Lefamiglieascoltavano
ilfestival di Sanremo attorno aunaradio:
«Io avevo una fisarmonichetta: il giorno
dopo leriproducevo uguali, senza sapere
la musica. Non era normale, non avevo
studiato. Ma la cosa passava inosserva-
ta». A Cipriani preme sottolineare come

il gradino-zero della sua scalata al =
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successo stia, come dice lui, nel Dna,
nella predisposizione, in quella che una
volta si chiamava vocazione: «L'unica
cosa che m'interessava era il pallone,
anzi la palla, il pallone era per chi gioca-
va sul serio. All'oratorio. Facevo le ele-
mentari e parliamo del cuore di Roma,
piazza Trilussa, via Garibaldi. La c'era
I'osteria del nonno, dove facevo i compi-
ti. Quando arrivavano le 4, andavo al
campetto dei preti. Si poteva giocare solo
sela sera prima si era stati alla funzione:
decideva Angelino il custode, che con-
trollava chi si e chi no. Ovvio che io di
messe non ne mancavo una. Un giorno
pero Angelino dice che non si gioca, per-
ché padre Borsetti &€ malato e non puo
suonare l'armonium. Accade qualcosa:
senza pensarci, mi faccio avanti e dico
“Lo suono io l'organo”. Era il Dna: avevo
inconsapevolmente memorizzato le po-
sizioni delle mani del prete sulla tastiera
e potevo riprodurle alla perfezione. Solo
due accordi, non ero mica Mozart: piripi
e parapa. Ma adesso so che era una mu-
sicalita naturale. E fu il primo gradino
nella scala della mia vita».

Le frasi, col piglio del tipo pratico,
quando é scontato dove vadano a parare,
Stevio le conclude col piripi-piripi che
accorcia i tempi dell'impegno. Comun-
que quando padre Borsetti entra nel
campetto e chiede:
chi & che l'altro

giorno ha suonato HOINIZIATO
al postomio? qual- Mit'g:‘gg?&
m‘mo risponde: il MALATOEIO,
nipote del sor Set- SENZAPENSARCI,
timio: «Ovvero io. «LO SUONO
“E come hai fatto”, 10 LORGANO»

mi fa lui. “Non lo

so”, rispondo. La

musica la conosci? No.Allora mi insegna
il pentagramma e i primi rudimenti. E io
imparo subito».

Il secondo gradino di Stelvio ha la
silhouette d'una signora tedesca del rio-
ne, dalla quale sua madre fa qualche
servizio. Saputo della predisposizione
del ragazzino, gli permette di studiare
sul suo pianoforte: «Finché mio padre fa
il grande passo. Senza dirmi niente, mi
porta in via dei Greci 18: il conservatorio
di Santa Cecilia. Gliel'aveva consigliato
un collega che ci mandava il figlio, Sergio

SOPRA, STELVIO CIPRIANI INSIEME A GIOVANNI
PAOLO Il PER IL QUALE HA COMPOSTO UNA MESSA.
IL MAESTRO HA ANCHE SCRITTO LA MUSICA DELLA

PREGHIERA PER LA PACE SCRITTA DA PAPA
WOJTYLA. SOTTO, UNA VIGNETTA CHE LO RITRAE
CON ALCUNI GIOCATORI DELLA ROMA

Perticaroli, futuro esimio concertista.
Papa presenta la domanda, e io, pinpiri-
pinponpon,superol’esame d’ammissio-
ne e mi ritrovo, in calzoni corti, nel mon-
do della formazione musicale. Mamma

mi voleva ragioniere. Ma papa ha fatto
sacrifici per inseguire il sogno. E stato
come se la famiglia, che allora c'era dav-
vero, m'avesse coltivato. Adesso non ci
sono piu quei rapporti padre-figlio enon
c'é neanche la disponibilita a sacrificar-
si da parte dei ragazziy.

Il viaggio continua. La famiglia allar-

gata fa una colletta e a casa di Stelvio
arrivail piano.Il padre passa dalnegozio
Ricordi di Piazza Venezia, compra uno
spartito e lo consegna al figlio, che in un
baleno lo suona. «Guarda che t'ho porta-
to: Parlami d’amore Mariuy.

«A 17 anni non giocavo piu a palla in
parrocchia, main piazzetta e davoun’oc-
chiata alla finestra di Wanda, che sareb-
be diventata mia moglie e la madre dei
miei figli» riprende Cipriani. «Metto su
un’orchestrina che funziona, col mar-
chese Gianni Incisa da Camerana alla
chitarra e un cantante che rifa Frank Si-
natra spiccicato, repertorio gagliardo,
molti ballabili. Facciamo le serate in un
ristorante di Montesacro, dove viene a
sentirci un impresario di Firenze. Ci pro-
pone un contratto di sei mesi sulle navi
da crociera che da New York visitavano i
Caraibi. Diecimila lire al giorno. Cosi mi
sono ritrovato tra i grattacieli di Times
Square, io che conoscevo solo le case a
due piani di Trastevere. Te I'immagini? E
un altro gradino della famosa scalay.

Tornano a casa e cominciano a fare i
night, quelli seri: Oliviero, 1'84, il Pipi-
strello, Le Grotte del Piccione, la stagione
d'oro dei locali notturni. «Eravamo I
Principiecialternavamo conleorchestre
di Peppino di Capri e Buscaglione. Ave-
vamo delle belle divise rosse, sharbati,
tirati a lucido. Dopo un po’, pero, ciascu-
no imbocca la sua strada. Camerana di-
ventera console. Io invece me ne vado a
lavorare alla Cam, le edizioni musicali di
Sorrisi e Canzoni, dove i grandi compo-
sitori passano a depositare le opere:
Rota, Trovajoli, Umiliani, Ortolani, Pic-
cioni, Morricone, Rustichelli. Al piano di
sopra c'e Teddy Reno, che organizza il
Festival degli Sconosciuti. Una mattina
mi chiede di lavorare per lui: diecimila al
giorno per selezionare i candidati. Li
accompagno al pianoforte e scelgo i mi-
gliori. Vado a mensa con Teddy e Ennio
Melis dell'Rca e gli dico di questa Pavone
Rita da Torino, una ragazzina con un
cesto di capelli rossi, uno scricciolo con
un vocione grintoso che intonava Ogni
volta di Paul Anka. Reno mi fa: é bella?
Insomma. Intonata? Mica tanto. Allora
che ha? Canta come nessun'altra. E non
imita Minan». La sera la riascoltano tutti
insieme e Rita gia tratta Stelvio come il
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suo pianista. Non passa molto e si ritro-
vano sull'aereo per Montevideo: tournée
americana con la nuova voce-prodigio,
scortati daTeddy e dallamamma di Rita:
«Ho solo 23 anni e dirigo delle orchestre
da 80 elementi. Se non c’ero io, Rita non
cantava. Per tre anni siamo stati insepa-
rabili. Un altro gradino della scala, no?».

Quando le strade si separano, Cipria-
ni intuisce che alla sua carriera manca
qualcosa d'essenziale: diventare un
compositore. «Mi parcheggio alla Ricor-
di e ricomincio ad accompagnare i pro-
vinati, come si faceva al tempo. Non che
mi entusiasmasse, ma uno dopo l'altro
mi si presentano Lucio Battisti, Amedeo
Minghi e Mino Reitano. Lucio non mi fa
una grande impressione: un tipo robu-
stello, simpatico, ma le sue canzoni non
mi piacciono. Forse perché in quel perio-
do sono amareggiato: dopo aver girato il
mondo, rieccomi con gli sconosciuti.
Comunque i pezzi di Lucio piacciono al
figlio di Mariano Rapetti, il mio datore di
lavoro: si chiama Giulio e presto diven-
tera Mogol».

Oltre a fare I'antesignano di X-Factor,
Cipriani suona per le musiche da film,
mai pero il pianoforte, che gerarchica-
mente tocca sempre ad Arnaldo Graziosi,
ma le tastiere di contorno, tipo la celesta.
Intanto scalpita: «Finalmente mi si pre-
senta un attore,

Tomas Milian, che

deve interpretare  LUCIO NONMIFA
delle canzoni per I#::E%:fg::
mido hellooylen.  EROBUSTELLO:
zioso. Lavoriamo | SUOI PEZZI ﬁou
per qualche gior- MIPIACCIONO

no, senza scam-
biareuna parola.A

cose fatte, Tomas m'interpella: Maestro,
le posso chiedere una cosa? Lei ha mai
compostoundeguello?». Che diavolo éun
deguello, si chiede Stelvio. E il canto di
morte dei film western, che in quel perio-
do vanno dimoda—-lamusica che accom-
pagna il duello finale. Cipriani i deguello
li ha sentiti giusto nei dischi di Dimitri
Tiomkin, il compositore di John Wayne.
Pero dalarisposta giusta: né si,néno, ma
invece «Perché?». C'é un deguello da scri-
verein 24 ore, perunfilmil cui montaggio
sta per finire a Madrid: Bounty Killer di

SOPRA, RITA PAVONE E TEDDY RENO.
FU STELVIO CIPRIANI, DOPO AVERLE FATTO
UN PROVINO, A SEGNALARE A RENO QUELLA
RAGAZZINA «MICA TANTO INTONATA MA CHE CANTA
COME NESSUN'ALTRA. E NON IMITA MINA»
QUI SOTTO, LUCIO BATTISTI

Eugenio Martin. A Stelvio basta una not-
te: «Finalmente suono la mia musica! La
vedo scorrere insieme alle immagini,
come quella di Trovajoli. Anche io sono
un compositorey. Il produttore spagnolo
va in brodo di giuggiole: «Meraviglioso,
maestro! Maleiquantifilmhafatto?».«Se
me lo fa fare, & il primo» risponde lui.

E lo step decisivo nell’escalation di
Cipriani: il primo film si moltiplica per
oltre 200, tanti ne ha musicati in una
carriera travolgente, inclusi leggendari
titoli di genere come Metti lo diavolo tuo
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ne lo mio inferno o Suor Emanuelle, o le
pellicole erotiche di Joe D'Amato (Orga-
smo Nero, Paradiso Blu, Papaya dei Ca-
raibi) e tante di Umberto Lenzi e Stelvio
Massi, maestridel poliziottesco.Conuno
sututticheloconsegnaallastoria,fin dal
giorno in cui Enrico Maria Salerno si
dichiara insoddisfatto delle musiche del
suo Anonimo Veneziano e il produttore
Turi Vasile convoca Stelvio, l'uomo
dell'ultimo minuto. I temi di Anonimo
Cipriani li scrive in due ore e il film non
I'hanemmeno visto, perché s’addormen-
ta durante la proiezione, dopo una notte
passata a lavorare al night: «Chiedo di
rivederlo: niente. Allora mi porto via una
foto di Florinda Bolkan. La studio. Poi
vado a mangiare alla mensa della Cam:
gnocchi. Mi concentro: moglie e marito
che si reincontrano dopo un sacco di
tempo. Il tempo... la clessidra... il me-
tronomo... Ti tan tan ti ti...».

Corre al piano e accenna il celebre
motivo: «Devi sempre rovistare nella tua
memoria musicale: qualcosa usciray. Si,
ma poi come sifa a scriverela musica per
200 film, una diversa dall’altra? «I clas-
sici. A me piace partire da li. Anonimo
Veneziano? Quello & Chopin. Il tema di
Venezia che muore, 1'ho scritto ispiran-
domi a lui». E si rimette a suonare: «Lui,
Chopin, fa cosi». E poi ecco I'Anonimo:
«Io ho fatto cosi. Quindi prendo la mia
strada, ma fin sulla soglia m'accompa-
gnano i classicin.

Oggi, pero, le cose che ha fatto a cui
tiene di pit1 sono la scrittura di musica
sacra, le dediche al pontefice, le autoriz-
zazioni di Navarro: «Testo di Giovanni
Paolo Secondo. Musica di Cipriani. Tipo
Mogol-Battisti.Io vado sul sicuro». Uni-
caamarezza, tra colleghi si sono sempre
ignorati: «Il cinemaitaliano erauntreno
in corsa e la musica con lui: nel primo
vagone c’era Nino Rota. Poi Trovajoli,
Rustichelli, Morricone. Sull'ultimo va-
gone sono salito io. Ma chi & ‘sto Cipria-
ni? Ha fatto solo un pezzo... Invece ec-
comi qui, con 3.000 composizioni depo-
sitate in Siae. Eppure, mai ricevuta una
telefonata dai colleghi. Mai un caffe.
Peccato. Tanto pit adesso, che il futuro
della musica da film, purtroppo, riposa
tutto al passaton.

Stefano Pistolini
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